{"id":5520,"date":"2026-04-19T20:02:34","date_gmt":"2026-04-19T20:02:34","guid":{"rendered":"https:\/\/bilgitarif.com\/yeni\/?p=5520"},"modified":"2026-04-19T20:02:34","modified_gmt":"2026-04-19T20:02:34","slug":"on-bes-yillik-sessizligin-ardindan","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/bilgitarif.com\/yeni\/on-bes-yillik-sessizligin-ardindan\/","title":{"rendered":"On Be\u015f Y\u0131ll\u0131k Sessizli\u011fin Ard\u0131ndan"},"content":{"rendered":"\n\t\t<style type=\"text\/css\">\n\t\t\t#gallery-1 {\n\t\t\t\tmargin: auto;\n\t\t\t}\n\t\t\t#gallery-1 .gallery-item {\n\t\t\t\tfloat: left;\n\t\t\t\tmargin-top: 10px;\n\t\t\t\ttext-align: center;\n\t\t\t\twidth: 33%;\n\t\t\t}\n\t\t\t#gallery-1 img {\n\t\t\t\tborder: 2px solid #cfcfcf;\n\t\t\t}\n\t\t\t#gallery-1 .gallery-caption {\n\t\t\t\tmargin-left: 0;\n\t\t\t}\n\t\t\t\/* see gallery_shortcode() in wp-includes\/media.php *\/\n\t\t<\/style>\n\t\t<div id='gallery-1' class='gallery galleryid-5520 gallery-columns-3 gallery-size-thumbnail'><dl class='gallery-item'>\n\t\t\t<dt class='gallery-icon landscape'>\n\t\t\t\t<a href='https:\/\/bilgitarif.com\/yeni\/on-bes-yillik-sessizligin-ardindan\/tt-44\/'><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"150\" height=\"150\" src=\"https:\/\/bilgitarif.com\/yeni\/wp-content\/uploads\/2026\/04\/tt-9-150x150.jpg\" class=\"attachment-thumbnail size-thumbnail\" alt=\"\" aria-describedby=\"gallery-1-5521\" \/><\/a>\n\t\t\t<\/dt>\n\t\t\t\t<dd class='wp-caption-text gallery-caption' id='gallery-1-5521'>\n\t\t\t\tBir gecede, hi\u00e7bir uyar\u0131 ya da yol haritas\u0131 olmaks\u0131z\u0131n ye\u011fenlerime ebeveynlik yapmaya ba\u015flad\u0131m. Hayat\u0131m tam d\u00fczene girmi\u015fken, ge\u00e7mi\u015fim g\u00f6rmezden gelemeyece\u011fim bir \u015fekilde kap\u0131m\u0131 \u00e7ald\u0131. On be\u015f y\u0131l \u00f6nce a\u011fabeyim Murat, kar\u0131s\u0131n\u0131n mezar\u0131 ba\u015f\u0131nda \u00f6ylece durdu\u2026 ve sonra \u00e7i\u00e7ekler daha topra\u011fa tutunmadan ortadan kayboldu. Ne bir uyar\u0131 ne de bir veda b\u0131rakt\u0131. Hi\u00e7bir a\u00e7\u0131klama yapmadan \u00fc\u00e7 k\u00fc\u00e7\u00fck k\u0131z\u0131 yetim b\u0131rakt\u0131. Bir sonraki bildi\u011fim \u015fey, bir sosyal hizmet g\u00f6revlisi ve aralar\u0131nda tek bir a\u011fz\u0131na kadar dolu valizle kap\u0131mda belirdikleriydi. \u00dc\u00e7 k\u00fc\u00e7\u00fck k\u0131z\u0131 yetim b\u0131rak\u0131p gitmi\u015fti. Yan\u0131ma geldiklerinde \u00fc\u00e7, be\u015f ve sekiz ya\u015flar\u0131ndayd\u0131lar. O ilk gece evin ne kadar sessiz oldu\u011funu hat\u0131rl\u0131yorum; insan\u0131n g\u00f6\u011fs\u00fcne a\u011f\u0131r bir ta\u015f gibi oturan cinsten bir sessizlik. En k\u00fc\u00e7\u00fc\u011f\u00fc Derya, s\u00fcrekli &#8220;Annem ne zaman eve gelecek?&#8221; diye soruyordu. En b\u00fcy\u00fckleri Canan, ilk haftadan sonra a\u011flamay\u0131 kesti. Bu konuyu tamamen kapatt\u0131, sanki geri kalan\u0131m\u0131z\u0131n bilmedi\u011fi bir karar vermi\u015f gibiydi. Ortancalar\u0131 Leman, aylarca e\u015fyalar\u0131n\u0131 valizden \u00e7\u0131karmay\u0131 reddetti. &#8220;\u00c7ok al\u0131\u015fmak istemiyorum,&#8221; diyordu. &#8220;Annem ne zaman eve gelecek?&#8221; Kendi kendime Murat&#8217;\u0131n d\u00f6nece\u011fini s\u00f6yledim. D\u00f6nmek zorundayd\u0131. Ya da ba\u015f\u0131na bir \u015fey gelmi\u015f olmal\u0131yd\u0131; \u00e7\u00fcnk\u00fc kimse kar\u0131s\u0131n\u0131 bir trafik kazas\u0131nda aniden kaybettikten sonra \u00e7ocuklar\u0131n\u0131 \u00f6ylece b\u0131rak\u0131p gitmezdi. Bu mant\u0131kl\u0131 de\u011fildi.\n\n\t\t\t\t<\/dd><\/dl><dl class='gallery-item'>\n\t\t\t<dt class='gallery-icon portrait'>\n\t\t\t\t<a href='https:\/\/bilgitarif.com\/yeni\/on-bes-yillik-sessizligin-ardindan\/15-yillik\/'><img loading=\"lazy\" decoding=\"async\" width=\"150\" height=\"150\" src=\"https:\/\/bilgitarif.com\/yeni\/wp-content\/uploads\/2026\/04\/15-yillik-150x150.jpg\" class=\"attachment-thumbnail size-thumbnail\" alt=\"\" aria-describedby=\"gallery-1-5522\" \/><\/a>\n\t\t\t<\/dt>\n\t\t\t\t<dd class='wp-caption-text gallery-caption' id='gallery-1-5522'>\n\t\t\t\tBir gecede, hi\u00e7bir uyar\u0131 ya da yol haritas\u0131 olmaks\u0131z\u0131n ye\u011fenlerime ebeveynlik yapmaya ba\u015flad\u0131m. Hayat\u0131m tam d\u00fczene girmi\u015fken, ge\u00e7mi\u015fim g\u00f6rmezden gelemeyece\u011fim bir \u015fekilde kap\u0131m\u0131 \u00e7ald\u0131. On be\u015f y\u0131l \u00f6nce a\u011fabeyim Murat, kar\u0131s\u0131n\u0131n mezar\u0131 ba\u015f\u0131nda \u00f6ylece durdu\u2026 ve sonra \u00e7i\u00e7ekler daha topra\u011fa tutunmadan ortadan kayboldu. Ne bir uyar\u0131 ne de bir veda b\u0131rakt\u0131. Hi\u00e7bir a\u00e7\u0131klama yapmadan \u00fc\u00e7 k\u00fc\u00e7\u00fck k\u0131z\u0131 yetim b\u0131rakt\u0131. Bir sonraki bildi\u011fim \u015fey, bir sosyal hizmet g\u00f6revlisi ve aralar\u0131nda tek bir a\u011fz\u0131na kadar dolu valizle kap\u0131mda belirdikleriydi. \u00dc\u00e7 k\u00fc\u00e7\u00fck k\u0131z\u0131 yetim b\u0131rak\u0131p gitmi\u015fti. Yan\u0131ma geldiklerinde \u00fc\u00e7, be\u015f ve sekiz ya\u015flar\u0131ndayd\u0131lar. O ilk gece evin ne kadar sessiz oldu\u011funu hat\u0131rl\u0131yorum; insan\u0131n g\u00f6\u011fs\u00fcne a\u011f\u0131r bir ta\u015f gibi oturan cinsten bir sessizlik. En k\u00fc\u00e7\u00fc\u011f\u00fc Derya, s\u00fcrekli &#8220;Annem ne zaman eve gelecek?&#8221; diye soruyordu. En b\u00fcy\u00fckleri Canan, ilk haftadan sonra a\u011flamay\u0131 kesti. Bu konuyu tamamen kapatt\u0131, sanki geri kalan\u0131m\u0131z\u0131n bilmedi\u011fi bir karar vermi\u015f gibiydi. Ortancalar\u0131 Leman, aylarca e\u015fyalar\u0131n\u0131 valizden \u00e7\u0131karmay\u0131 reddetti. &#8220;\u00c7ok al\u0131\u015fmak istemiyorum,&#8221; diyordu. &#8220;Annem ne zaman eve gelecek?&#8221; Kendi kendime Murat&#8217;\u0131n d\u00f6nece\u011fini s\u00f6yledim. D\u00f6nmek zorundayd\u0131. Ya da ba\u015f\u0131na bir \u015fey gelmi\u015f olmal\u0131yd\u0131; \u00e7\u00fcnk\u00fc kimse kar\u0131s\u0131n\u0131 bir trafik kazas\u0131nda aniden kaybettikten sonra \u00e7ocuklar\u0131n\u0131 \u00f6ylece b\u0131rak\u0131p gitmezdi. Bu mant\u0131kl\u0131 de\u011fildi. Ben de bekledim. Ama haftalar ge\u00e7ti, sonra aylar; aylar y\u0131llara d\u00f6nd\u00fc. Yine de Murat&#8217;tan ne bir telefon ne bir mektup ne de ba\u015fka bir haber geldi. Bir noktada, daha fazla bekleyemeyece\u011fimi fark ettim ve beklemeyi b\u0131rakt\u0131m. Bu hi\u00e7 mant\u0131kl\u0131 de\u011fildi. O zamana kadar zaten ipleri elime alm\u0131\u015ft\u0131m; beslenme \u00e7antalar\u0131n\u0131 haz\u0131rl\u0131yor, okul m\u00fcsamerelerinde en \u00f6nde oturuyor ve her birinin sabahlar\u0131 yumurtas\u0131n\u0131 nas\u0131l sevdi\u011fini \u00f6\u011freniyordum. Ate\u015flendiklerinde ya da kabus g\u00f6rd\u00fcklerinde ba\u015flar\u0131nda sabahlad\u0131m. Her okul izin belgesini ben imzalad\u0131m, her veli toplant\u0131s\u0131na ben kat\u0131ld\u0131m. K\u0131zlar ilk kalp k\u0131r\u0131kl\u0131klar\u0131nda, ilk i\u015f g\u00f6r\u00fc\u015fmelerinde ve yeti\u015fkinli\u011fe att\u0131klar\u0131 o ilk ger\u00e7ek ad\u0131mda beni aramaya ba\u015flad\u0131lar. Yolun bir yerinde, bunu belirleyen b\u00fcy\u00fck bir an olmaks\u0131z\u0131n, onlar art\u0131k &#8220;a\u011fabeyimin k\u0131zlar\u0131&#8221; olmaktan \u00e7\u0131kt\u0131lar. Benim k\u0131zlar\u0131m oldular. Art\u0131k &#8220;a\u011fabeyimin k\u0131zlar\u0131&#8221; de\u011fillerdi. Sonra, ge\u00e7en hafta her \u015fey de\u011fi\u015fti. \u00d6\u011fleden sonra ge\u00e7 bir saatte kap\u0131 \u00e7al\u0131nd\u0131. Kimseyi beklemedi\u011fimiz i\u00e7in neredeyse a\u00e7mayacakt\u0131m. Kap\u0131y\u0131 a\u00e7t\u0131\u011f\u0131mda \u015fa\u015fk\u0131nl\u0131ktan dondum kald\u0131m. Gelenin Murat oldu\u011funu hemen anlad\u0131m! Ya\u015flanm\u0131\u015f, zay\u0131flam\u0131\u015ft\u0131; y\u00fcz\u00fc hat\u0131rlad\u0131\u011f\u0131mdan daha gergindi, sanki hayat onu iyice h\u0131rpalam\u0131\u015ft\u0131. Ama oydu. K\u0131zlar arkamda, mutfakta k\u00fc\u00e7\u00fck bir \u015fey i\u00e7in tart\u0131\u015f\u0131yorlard\u0131. Onu tan\u0131mad\u0131lar, fark etmediler bile. Ge\u00e7en hafta her \u015fey de\u011fi\u015fti. Murat bana, kap\u0131y\u0131 surat\u0131na m\u0131 \u00e7arpaca\u011f\u0131m yoksa ona ba\u011f\u0131racak m\u0131y\u0131m emin de\u011filmi\u015f gibi bak\u0131yordu. \u0130kisini de yapmad\u0131m. Sadece orada \u00f6ylece, donakalm\u0131\u015f bir halde durdum. &#8220;Selam Selma,&#8221; dedi. On be\u015f y\u0131l\u2026 ve kurabildi\u011fi ilk c\u00fcmle buydu. &#8220;Sanki hi\u00e7bir \u015fey olmam\u0131\u015f gibi b\u00f6yle konu\u015famazs\u0131n,&#8221; diye cevap verdim. Bunu beklermi\u015f gibi bir kez ba\u015f\u0131n\u0131 sallad\u0131. Ama \u00f6z\u00fcr dilemedi, nerede oldu\u011funu a\u00e7\u0131klamaya \u00e7al\u0131\u015fmad\u0131 ya da i\u00e7eri girmeyi istemedi. Bunun yerine ceketinin cebine uzand\u0131 ve m\u00fch\u00fcrl\u00fc bir zarf \u00e7\u0131kard\u0131. Ama \u00f6z\u00fcr dilemedi. Murat zarf\u0131 ellerimin aras\u0131na b\u0131rakt\u0131 ve sessizce, &#8220;Onlar\u0131n \u00f6n\u00fcnde a\u00e7ma,&#8221; dedi. Bu kadard\u0131. Onlar\u0131 g\u00f6rmeyi ya da onlarla konu\u015fmay\u0131 teklif bile etmedi. Elimdeki zarfa, sonra tekrar ona bakt\u0131m. On be\u015f y\u0131l\u2026 ve geri getirdi\u011fi tek \u015fey buydu. &#8220;K\u0131zlar, birka\u00e7 dakikaya geliyorum. Kap\u0131n\u0131n \u00f6n\u00fcndeyim,&#8221; diye seslendim bizimkilere. &#8220;Tamam Selma Abla!&#8221; diye ba\u011f\u0131rd\u0131 biri i\u00e7eriden, konu\u015fmaya devam ederken. &#8220;Onlar\u0131n \u00f6n\u00fcnde a\u00e7ma.&#8221; D\u0131\u015far\u0131 \u00e7\u0131kt\u0131m ve kap\u0131y\u0131 arkamdan kapatt\u0131m. Murat verandada, elleri ceplerinde bekliyordu. Zarfa bakt\u0131m, sonra tekrar ona bakt\u0131m ve yava\u015f\u00e7a a\u00e7t\u0131m. \u0130lk fark etti\u011fim \u015fey mektubun tarihi oldu. On be\u015f y\u0131l \u00f6ncesine aitti. Mideme bir kramm girdi. Mektup kat yerlerinden a\u015f\u0131nm\u0131\u015ft\u0131, sanki say\u0131lamayacak kadar \u00e7ok kez a\u00e7\u0131l\u0131p kapanm\u0131\u015f gibiydi. Dikkatle a\u00e7t\u0131m. Tarih on be\u015f y\u0131l \u00f6ncesiydi. Murat\u2019\u0131n o d\u00fczensiz ve karma\u015f\u0131k el yaz\u0131s\u0131yla yaz\u0131lm\u0131\u015ft\u0131. Ama bu yaz\u0131\u2026 aceleye getirilmemi\u015fti. \u00d6zenle yaz\u0131lm\u0131\u015ft\u0131. Okumaya ba\u015flad\u0131m. Her sat\u0131rda yer aya\u011f\u0131m\u0131n alt\u0131ndan biraz daha kay\u0131yordu. &#8220;Sevgili Selma, Lale vefat ettikten sonra her \u015fey sadece duygusal olarak y\u0131k\u0131lmad\u0131. Maddi olarak da \u00e7\u00f6kt\u00fcm. Hi\u00e7 varl\u0131\u011f\u0131ndan haberdar olmad\u0131\u011f\u0131m \u015feyler bulmaya ba\u015flad\u0131m: bor\u00e7lar, vadesi ge\u00e7mi\u015f faturalar, onun benimle hi\u00e7 payla\u015fmad\u0131\u011f\u0131 kararlara ba\u011fl\u0131 hesaplar. \u0130lk ba\u015fta bunu halledebilece\u011fimi s\u00f6yledim kendime. Denedim. Ger\u00e7ekten denedim. Ama ne zaman d\u00fczl\u00fc\u011fe \u00e7\u0131kt\u0131\u011f\u0131m\u0131 d\u00fc\u015f\u00fcnsem, ba\u015fka bir \u015fey patlak verdi. \u00c7ok ge\u00e7meden, sand\u0131\u011f\u0131mdan \u00e7ok daha derin bir bata\u011fa sapland\u0131\u011f\u0131m\u0131 fark ettim.&#8221; Her sat\u0131rda yer aya\u011f\u0131m\u0131n alt\u0131ndan biraz daha kay\u0131yordu. Devam etmeden \u00f6nce ba\u015f\u0131m\u0131 kald\u0131r\u0131p Murat\u2019a bakt\u0131m. &#8220;Evimiz g\u00fcvende de\u011fildi, birikimler ger\u00e7ek de\u011fildi, hatta yard\u0131mc\u0131 olaca\u011f\u0131n\u0131 d\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fc\u011f\u00fcm sigorta bile\u2026 yetmedi. Her \u015feyin elimizden al\u0131nma riski vard\u0131. Paniklemeye ba\u015flad\u0131m. K\u0131zlar\u0131 da bu batakl\u0131\u011f\u0131n i\u00e7ine s\u00fcr\u00fcklemeden bir \u00e7\u0131k\u0131\u015f yolu g\u00f6remedim. Ellerinde kalan o k\u00fc\u00e7\u00fcc\u00fck d\u00fczeni de kaybetmelerini istemedim. Kendime, onlar i\u00e7in oldu\u011funu s\u00f6yledi\u011fim bir se\u00e7im yapt\u0131m.&#8221; Ellerim ka\u011f\u0131d\u0131n \u00fczerinde s\u0131k\u0131la\u015ft\u0131. &#8220;Paniklemeye ba\u015flad\u0131m.&#8221; Murat, onlar\u0131 benim gibi istikrarl\u0131 ve d\u00fczenli birinin yan\u0131nda b\u0131rakman\u0131n, onlara ger\u00e7ek ve normal bir hayat \u015fans\u0131 vermenin tek yolu oldu\u011funu hissetti\u011fini anlat\u0131yordu. Kalmas\u0131n\u0131n, onlar\u0131 da bu belirsizli\u011fe \u00e7ekmek anlam\u0131na gelece\u011fini d\u00fc\u015f\u00fcnm\u00fc\u015ft\u00fc. B\u00f6ylece onlar\u0131 koruyaca\u011f\u0131n\u0131 d\u00fc\u015f\u00fcnerek \u00e7ekip gitmi\u015fti. Derin bir nefes verdim. S\u00f6zleri durumu kolayla\u015ft\u0131rm\u0131yordu ama daha net k\u0131l\u0131yordu. Okumaya devam ettim. &#8220;Nas\u0131l g\u00f6r\u00fcnd\u00fc\u011f\u00fcn\u00fc ve benim y\u00fcz\u00fcmden neler y\u00fcklenmek zorunda kald\u0131\u011f\u0131n\u0131 biliyorum. Bu hikayenin sonunda hakl\u0131 \u00e7\u0131kt\u0131\u011f\u0131m hi\u00e7bir ihtimal yok.&#8221; S\u00f6zleri durumu kolayla\u015ft\u0131rm\u0131yordu. A\u011fabeyim ortaya \u00e7\u0131kt\u0131\u011f\u0131ndan beri ilk kez sesini duydum; k\u0131s\u0131k, neredeyse f\u0131s\u0131lt\u0131 gibiydi. &#8220;Orada yazd\u0131\u011f\u0131m her \u015feyi kastederek yazd\u0131m.&#8221; Ona bakmad\u0131m. Sayfay\u0131 \u00e7evirdim. Mektubun yan\u0131nda ba\u015fka ka\u011f\u0131tlar da vard\u0131. Bunlar farkl\u0131yd\u0131, resmi belgelerdi. H\u0131zl\u0131ca g\u00f6z gezdirdim ve durdum. Her belgenin tarihi yeniydi ve \u00e7e\u015fitli hesaplara, m\u00fclklere, bakiyelere aitti. Ba\u015fka ka\u011f\u0131tlar da vard\u0131. \u00dc\u00e7 kelime g\u00f6z\u00fcme \u00e7arpt\u0131: Kapat\u0131ld\u0131. \u00d6dendi. Geri Al\u0131nd\u0131. Ba\u015f\u0131m\u0131 kald\u0131r\u0131p ona bakt\u0131m. &#8220;Nedir bunlar?&#8221; &#8220;Hallettim.&#8221; \u015ea\u015fk\u0131nl\u0131kla bakt\u0131m. &#8220;Hepsini mi?&#8221; &#8220;Nedir bunlar?&#8221; Ba\u015f\u0131n\u0131 sallad\u0131. &#8220;Ama biraz zaman\u0131m\u0131 ald\u0131.&#8221; Bu, durumun \u00e7ok hafif bir ifadesiydi. Son sayfaya tekrar bakt\u0131m ve \u00fc\u00e7 isim g\u00f6rd\u00fcm. K\u0131zlar\u0131n isimleri. Her \u015fey onlara devredilmi\u015fti. Ge\u00e7mi\u015fle hi\u00e7bir ba\u011f kalmayacak \u015fekilde, tertemiz yap\u0131lm\u0131\u015ft\u0131. Ka\u011f\u0131tlar\u0131 yava\u015f\u00e7a katlad\u0131m. Sonra Murat ile y\u00fczle\u015ftim. &#8220;Bana bunlar\u0131 verip, onca y\u0131l\u0131 telafi etti\u011fini d\u00fc\u015f\u00fcnemezsin.&#8221; Her \u015fey onlara devredilmi\u015fti. &#8220;D\u00fc\u015f\u00fcnm\u00fcyorum,&#8221; dedi Murat. Tart\u0131\u015fmad\u0131 ya da kendini savunmaya ge\u00e7medi. Ve nedense\u2026 bu durumu daha da k\u00f6t\u00fcle\u015ftirdi. Verandadan inip birka\u00e7 ad\u0131m uzakla\u015ft\u0131m, nefes almaya ihtiyac\u0131m vard\u0131. Murat pe\u015fimden gelmedi. Sonra ona d\u00f6nd\u00fcm. &#8220;Neden seninle birlikte durmam, sana destek olmam i\u00e7in bana g\u00fcvenmedin? Neden?&#8221; Soru aram\u0131zda as\u0131l\u0131 kald\u0131. Murat bana bakt\u0131 ve hi\u00e7bir \u015fey s\u00f6ylemedi. O sessizlik, s\u00f6yleyebilece\u011fi her \u015feyden daha \u00e7ok \u015fey anlat\u0131yordu. Ve nedense\u2026 bu durumu daha da k\u00f6t\u00fcle\u015ftirdi. Ba\u015f\u0131m\u0131 sallad\u0131m. &#8220;Hepimiz ad\u0131na sen karar verdin. Bana bir se\u00e7enek bile sunmad\u0131n!&#8221; &#8220;Biliyorum. \u00d6z\u00fcr dilerim Selma.&#8221; \u0130lk \u00f6zr\u00fcyd\u00fc. Bundan nefret ettim. Bir yan\u0131m onun tart\u0131\u015fmas\u0131n\u0131, bana kar\u015f\u0131 koyaca\u011f\u0131 bir dayanak vermesini istiyordu. Ama o sadece orada durdu, her \u015feyi kabullendi. Arkamda d\u0131\u015f kap\u0131 a\u00e7\u0131ld\u0131. K\u0131zlardan biri ad\u0131m\u0131 seslendi. &#8220;Bana bir se\u00e7enek bile sunmad\u0131n!&#8221; \u0130\u00e7g\u00fcd\u00fcsel olarak d\u00f6nd\u00fcm. &#8220;Geliyorum!&#8221; Sonra tekrar ona bakt\u0131m. &#8220;Bu i\u015f burada bitmedi.&#8221; Ba\u015f\u0131n\u0131 sallad\u0131. &#8220;Onlar konu\u015fmaya haz\u0131r oldu\u011funda burada olaca\u011f\u0131m.&#8221; Cevap vermedim, zarf hala elimde i\u00e7eri y\u00fcr\u00fcd\u00fcm. Ve 15 y\u0131ld\u0131r ilk kez, bundan sonra ne olaca\u011f\u0131na dair hi\u00e7bir fikrim yoktu. Dakikalar sonra, Derya\u2019ya f\u0131r\u0131nda yard\u0131m ettikten sonra mutfakta gere\u011finden bir saniye daha fazla bekledim. Kurabiye pi\u015firmek i\u00e7in \u0131srar etmi\u015fti. &#8220;Bu i\u015f burada bitmedi.&#8221; K\u0131z karde\u015fleri h\u00e2l\u00e2 oradayd\u0131; biri tezgah\u0131n ba\u015f\u0131nda telefonuna bak\u0131yor, di\u011feri buzdolab\u0131na yaslanm\u0131\u015ft\u0131. Zarf\u0131 masaya b\u0131rakt\u0131m. &#8220;Konu\u015fmam\u0131z gerekiyor.&#8221; \u00dc\u00e7\u00fc de ba\u015f\u0131n\u0131 kald\u0131rd\u0131. Sesimdeki bir \u015fey onlar\u0131 meselenin ciddiyeti konusunda uyarm\u0131\u015f olmal\u0131yd\u0131 \u00e7\u00fcnk\u00fc kimse \u015faka yapmad\u0131 ya da beni ge\u00e7i\u015ftirmedi. Canan kollar\u0131n\u0131 kavu\u015fturdu. &#8220;Neler oluyor?&#8221; D\u0131\u015f kap\u0131ya do\u011fru bir g\u00f6z att\u0131m. &#8220;Baban\u0131z burada.&#8221; &#8220;Konu\u015fmam\u0131z gerekiyor.&#8221; Leman g\u00f6zlerini k\u0131rp\u0131\u015ft\u0131rd\u0131. &#8220;Kim?&#8221; Yumu\u015fatmadan s\u00f6yledim. &#8220;Baban\u0131z.&#8221; Derya, sanki anlams\u0131z bir \u015fey s\u00f6ylemi\u015fim gibi hafif\u00e7e g\u00fcld\u00fc. &#8220;Tabii, peki.&#8221; &#8220;Ciddiyim.&#8221; Bu, y\u00fcz\u00fcndeki o ifadeyi bir anda sildi. Canan dikle\u015fti. &#8220;D\u0131\u015far\u0131da konu\u015ftu\u011fun adam o muydu?&#8221; &#8220;Baban\u0131z.&#8221; &#8220;Evet.&#8221; S\u00f6z\u00fc Leman ald\u0131. &#8220;Neden \u015fimdi?&#8221; Zarf\u0131 elime ald\u0131m. &#8220;Bunu getirdi. \u00c7ocuklar, l\u00fctfen oturun.&#8221; K\u0131zlar\u0131m denileni yapt\u0131lar. Ben konu\u015furken s\u00f6z\u00fcm\u00fc kesmediler. Bu beni \u015fa\u015f\u0131rtt\u0131. \u00d6nce mektubu a\u00e7\u0131klad\u0131m. Bor\u00e7lar\u0131, bask\u0131y\u0131, a\u011fabeyimin verdi\u011fi kararlar\u0131. Ve gitmenin onlar\u0131 koruyaca\u011f\u0131n\u0131 d\u00fc\u015f\u00fcnmesinin nedenini. &#8220;Bunu getirdi.&#8221; Canan yolun yar\u0131s\u0131nda bak\u0131\u015flar\u0131n\u0131 ka\u00e7\u0131rd\u0131, Leman ise \u00f6ne e\u011filmi\u015f, odaklanm\u0131\u015ft\u0131. Derya sadece masaya bak\u0131yordu. Sonra onlara yasal evraklar\u0131 g\u00f6sterdim. &#8220;Baban\u0131z\u0131n yeniden in\u015fa etti\u011fi her \u015fey burada. Her bor\u00e7, her hesap. Hepsi temizlendi.&#8221; Leman bir sayfay\u0131 al\u0131p inceledi. &#8220;Bu\u2026 ger\u00e7ek mi?&#8221; &#8220;Evet.&#8221; &#8220;Ve hepsi bizim ad\u0131m\u0131za m\u0131?&#8221; &#8220;Bu\u2026 ger\u00e7ek mi?&#8221; Ba\u015f\u0131m\u0131 sallad\u0131m. Derya sonunda konu\u015ftu. &#8220;Yani \u00f6ylece gitti\u2026 her \u015feyi d\u00fczeltti\u2026 ve elinde evraklarla geri mi geldi?&#8221; \u0130\u00e7 ge\u00e7irdim. Canan sandalyesini hafif\u00e7e geriye itti. &#8220;Para umurumda de\u011fil. Neden daha \u00f6nce gelmedi?&#8221; \u0130\u015fte soru buydu. Son bir saattir kendime y\u00fcz farkl\u0131 \u015fekilde sordu\u011fum soru. Ba\u015f\u0131m\u0131 sallad\u0131m. &#8220;Mektupta yaz\u0131landan daha iyi bir cevab\u0131m yok.&#8221; &#8220;Para umurumda de\u011fil.&#8221; Bir nefes verip \u00f6n\u00fcne bakt\u0131. Leman ka\u011f\u0131tlar\u0131 d\u00fczg\u00fcn ve kontroll\u00fc bir \u015fekilde masaya geri b\u0131rakt\u0131. &#8220;Onunla konu\u015fmal\u0131y\u0131z.&#8221; Derya \u015fa\u015fk\u0131nl\u0131kla bakt\u0131. &#8220;\u015eimdi mi?!&#8221; &#8220;Evet,&#8221; dedi Leman. &#8220;Yeterince beklemedik mi?&#8221; Ba\u015f\u0131m\u0131 sallad\u0131m. &#8220;Tamam. H\u00e2l\u00e2 d\u0131\u015far\u0131da, verandada.&#8221; &#8220;\u015eimdi mi?!&#8221; Leman aya\u011fa kalkt\u0131 ve kap\u0131ya y\u00f6neldi. &#8220;Merhaba, i\u00e7eri gelebilir misin?&#8221; Murat\u2019\u0131 \u00e7ok beklemedik ama o s\u00fcre zarf\u0131nda kimse tek kelime etmedi. San\u0131r\u0131m ne diyece\u011fimizi bilemiyorduk. Bir g\u00f6lge belirdi ve adam i\u00e7eri girmeden \u00f6nce ayakkab\u0131lar\u0131n\u0131n tozunu silkeledi. Oturma odas\u0131na ge\u00e7mi\u015f olan k\u0131zlar\u0131ma son bir kez bakt\u0131m ve kap\u0131y\u0131 a\u00e7\u0131p babalar\u0131n\u0131n tam orada durdu\u011funu g\u00f6rd\u00fcm. Ne diyece\u011fimizi bilemiyorduk. \u0130\u00e7eri girdi\u011finde bir saniye boyunca kimse konu\u015fmad\u0131. Sonra sessizli\u011fi Leman bozdu. &#8220;Ger\u00e7ekten bunca zaman uzak m\u0131 kald\u0131n?&#8221; Murat mahcup bir \u015fekilde yere bakt\u0131. Derya bir ad\u0131m \u00f6ne \u00e7\u0131kt\u0131. &#8220;Fark etmeyece\u011fimizi mi sand\u0131n? Yoklu\u011funun bir \u00f6nemi olmayaca\u011f\u0131n\u0131 m\u0131?&#8221; Murat\u2019\u0131n ifadesi hafif\u00e7e de\u011fi\u015fti. &#8220;Sizin i\u00e7in\u2026 b\u00f6ylesinin daha iyi olaca\u011f\u0131n\u0131 d\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fcm. Ayr\u0131ca annenizin hat\u0131ras\u0131na leke s\u00fcrmek istemedim.&#8221; &#8220;Ger\u00e7ekten bunca zaman uzak m\u0131 kald\u0131n?&#8221; &#8220;Buna karar vermek sana d\u00fc\u015fmezdi,&#8221; dedi Derya. &#8220;\u015eimdi biliyorum ve \u00e7ok \u00f6z\u00fcr dilerim.&#8221; \u0130lk defa g\u00f6zlerinde ya\u015flar\u0131n birikti\u011fini g\u00f6rd\u00fcm. Leman yasal belgelerden birini havaya kald\u0131rd\u0131. &#8220;Bunlar\u0131n hepsi ger\u00e7ek mi? Sen mi yapt\u0131n?&#8221; &#8220;Evet. Durumu d\u00fczeltmek i\u00e7in elimden geldi\u011fince \u00e7ok ve uzun s\u00fcre \u00e7al\u0131\u015ft\u0131m.&#8221; Ama Canan ba\u015f\u0131n\u0131 sallad\u0131. &#8220;Her \u015feyi ka\u00e7\u0131rd\u0131n.&#8221; &#8220;Sen mi yapt\u0131n?&#8221; &#8220;Biliyorum.&#8221; &#8220;Mezun oldum. Evden ta\u015f\u0131nd\u0131m. Geri d\u00f6nd\u00fcm. Hi\u00e7birinde yan\u0131m\u0131zda de\u011fildin.&#8221; Canan daha fazlas\u0131n\u0131 s\u00f6ylemek ister gibiydi ama bunun yerine bak\u0131\u015flar\u0131n\u0131 ka\u00e7\u0131rd\u0131; o y\u0131llar\u0131n ac\u0131s\u0131 etraf\u0131n\u0131 sarm\u0131\u015ft\u0131. Derya yakla\u015ft\u0131, aralar\u0131nda hi\u00e7 mesafe kalmayacak kadar yak\u0131n\u0131na geldi. &#8220;Bu sefer kal\u0131yor musun?&#8221; Bir an i\u00e7in Murat\u2019\u0131n teredd\u00fct edece\u011fini ya da &#8220;hay\u0131r&#8221; diyece\u011fini sand\u0131m. Ama \u00f6yle yapmad\u0131. &#8220;Bu sefer kal\u0131yor musun?&#8221; &#8220;E\u011fer izin verirseniz.&#8221; Sar\u0131lmad\u0131k. Kimse \u00f6ne at\u0131lmad\u0131. \u00d6yle bir an ya\u015fanmad\u0131. Bunun yerine Derya, &#8220;Ak\u015fam yeme\u011fini haz\u0131rlamaya ba\u015flamal\u0131y\u0131z,&#8221; dedi. Sanki bu\u2026 bir sonraki ad\u0131mm\u0131\u015f gibi. Biz de \u00f6yle yapt\u0131k. O ak\u015fam yemek farkl\u0131 hissettirdi. Gergin de\u011fildi, sadece yabanc\u0131yd\u0131. Murat, masada yer kaplamak istemiyormu\u015f gibi en u\u00e7ta oturdu. Derya ona i\u015fle ilgili, k\u00fc\u00e7\u00fck bir \u015fey sordu san\u0131r\u0131m. O da cevaplad\u0131. Sar\u0131lmad\u0131k. Leman ba\u015fka bir soruyla devam etti ama Canan bir s\u00fcre sessiz kald\u0131. Sonra, yeme\u011fin yar\u0131s\u0131nda o da bir \u015fey sordu. \u0130leti\u015fimleri kolay ya da s\u0131cak de\u011fildi. Ama mesafeli de say\u0131lmazd\u0131. \u00c7ok fazla bir \u015fey s\u00f6ylemeden hepsini izledim. Sadece olmas\u0131na izin verdim \u00e7\u00fcnk\u00fc bu kontrol edebilece\u011fim bir \u015fey de\u011fildi. Hi\u00e7bir zaman da olmam\u0131\u015ft\u0131. O gecenin ilerleyen saatlerinde, bula\u015f\u0131klar bittikten ve eve sessizlik \u00e7\u00f6kt\u00fckten sonra d\u0131\u015far\u0131 \u00e7\u0131kt\u0131m. Murat yine verandadayd\u0131. \u00c7ok fazla bir \u015fey s\u00f6ylemeden hepsini izledim. Korkuluklara yasland\u0131m. &#8220;Hemen kurtuldu\u011funu sanma.&#8221; &#8220;Biliyorum.&#8221; &#8220;Soracaklar\u0131 \u00e7ok soru olacak.&#8221; &#8220;Haz\u0131r\u0131m.&#8221; O gece, beklemedi\u011fim bir \u015fekilde daha sessiz ve huzurlu hissettirdi. Her \u015fey d\u00fczeldi\u011fi i\u00e7in de\u011fil, sonunda her \u015fey a\u00e7\u0131\u011fa \u00e7\u0131kt\u0131\u011f\u0131 i\u00e7in. Art\u0131k merak edilecek bir \u015fey kalmam\u0131\u015ft\u0131. Sadece\u2026 s\u0131rada ne oldu\u011fu vard\u0131. Ve uzun zamand\u0131r ilk kez, bunu \u00e7\u00f6zmek i\u00e7in hepimiz ayn\u0131 yerdeydik. Birlikte. O gece, beklemedi\u011fim bir \u015fekilde daha sessiz ve huzurlu hissettirdi.\n\n\n\t\t\t\t<\/dd><\/dl>\n\t\t\t<br style='clear: both' \/>\n\t\t<\/div>\n\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"","protected":false},"author":1,"featured_media":5521,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[9],"tags":[],"class_list":["post-5520","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-foto-galeri"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/bilgitarif.com\/yeni\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5520","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/bilgitarif.com\/yeni\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/bilgitarif.com\/yeni\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/bilgitarif.com\/yeni\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/bilgitarif.com\/yeni\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=5520"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/bilgitarif.com\/yeni\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5520\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":5523,"href":"https:\/\/bilgitarif.com\/yeni\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5520\/revisions\/5523"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/bilgitarif.com\/yeni\/wp-json\/wp\/v2\/media\/5521"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/bilgitarif.com\/yeni\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=5520"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/bilgitarif.com\/yeni\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=5520"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/bilgitarif.com\/yeni\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=5520"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}